孤冷的早晨

第二天是星期五，晴。

刘思恩一夜未眠。
身体想翻身，理智却死死按住她，怕一翻就看见床的另一侧，那片空得发蓝的凹陷，是一口刚挖好的井。

夜里她数次下床。
赤脚踩在地板上，寒意顺脚背直窜。
大门锁舌检查了三遍。
金属门把在指尖，咔哒、咔哒，每一下都把未来之路一格格地锁死。
监控画面里，门廊与后院张着黑亮口，等待自投罗网的人。
她盯着看了很久，直到屏幕自动熄灭。

洗手间水龙头开着，她却只是看着水流冲刷指缝，一动不动。
镜子里的人，眼圈青黑，嘴角下垂，只剩一副空壳。

二楼窗边，她照例停下三秒，看向楼下。
车道空空，本该停白色工程车的地方，如今只剩残雪闪着寒光。

五点四十五分，天还没亮，空气被冰刀削了一夜。她走进厨房。
榨汁机蒙着薄灰，小奶锅静静躺着，锅底留着蛋白痕迹。
蓝色马克杯杯口圈染了咖啡渍，一道不肯褪色的伤疤。
冰箱门上，磁贴压着女儿的课外活动表：1月20日 Piano Master Class（钢琴大师课）；旁边是外卖菜单。

六点整，她上楼叫江若瑶。

江若瑶睁眼，乌黑硬挺的头发乱在枕上 —— 父亲的基因。

"睡得好吗？"刘思恩递上梳子。
"还行。你呢？"
"不太好。"她想笑，却只看见镜子里扭曲的脸，"今天法庭上，帮妈妈听清每一句，好吗？你的英语比我好。"
"好！"江若瑶立刻坐直，刚才还没睡醒的眼睛此刻已亮得吓人。

早餐只有吐司和牛奶。
餐桌上，江远平常坐的位置空着，和被挖掉一颗牙的齿列一样。
母女二人避开那个方向。
空了一半的床与餐桌，两道无声裂口，把家劈成两半。

江若瑶照例去练会儿琴。
巴赫《平均律》C大调（WTC1）前奏曲与赋格从客厅漫过来，那是江远平唯一能完整哼出的曲子。
此刻由女儿的十根手指在黑白键上弹出，音符滚进空荡客厅，带着缺席的人的重量。

刘思恩坐在餐桌前，一遍遍核对保释文件：护照复印件、银行流水、结婚公证、江若瑶出生纸。
指尖在'担保人'一栏反复摩挲，那空白处吞噬了他们在这片土地上所有的社会关系。

她把每份文件反复查看两次，再塞进背包。
拉链卡住，她便用手死死压住拉索，用力拉，齿口咬破皮肤，也感觉不到痛。

前往法庭的路

上午八点半。晴，却比昨夜更冷。
昨晚雪一夜没停，积了半尺厚，又被铲雪车压成冰壳，踩上去咯吱咯吱响，每一步都碎裂在脚下。
街道被太阳晒得刺眼，每一粒雪都反射着刀刃一样的白光。

江若瑶执意把红色羽绒换成黑色的："黑的，严肃。"
刘思恩替她拉上拉链，指尖碰到女儿肩胛骨，硬得硌手。
那一瞬，她的心被人从里面拧紧，疼得发不出声。

江若瑶踮脚去够百叶窗的拉绳 —— 以往都是父亲每天早上完成的动作。
手臂绷直，纤细得随时可能折断。
绳子终于拉下，百叶合拢，屋里瞬间暗了一度。
刘思恩看着女儿的举动，胸口被悄悄扎进一根极细的针，疼，却拔不出来。

门口等车。
江若瑶伸手握住母亲。
掌心冰冷，那凉直透手心。
刘思恩深吸一口气，再缓缓吐出，把所有尖锐的碎片重新吞回胃里。

Uber终于到了，在雪地里打滑两下才停稳。
"约克地区法院（Newmarket）。"
声音哑，却没再发颤。

母女俩坐在后排。
江若瑶双手攥着书包带，十根手指绷到极限。
车开出几米，她忽然侧头，小声问："妈妈，如果回来得早，我可以去上学吗？"
刘思恩点头，喉咙塞满了碎玻璃，吞咽都割得生疼。
她只能轻轻应了一声，短得几乎听不见。

出发前，她最后望了一眼车道。
阳光薄而冷，铺在冻住的沥青路面上，轮胎印深而硬，刻入冰里，再也化不开。

车子缓缓驶出街口。
窗外，路灯一盏盏熄灭，城市被强行拽醒。
没有序曲，没有温度。
只有引擎声低低响起。

她们并排坐着，手还握着。
两只手，一大一小，冰冷得透骨。
车窗映出她们的影子，瘦削、笔直，随时可能折断。
家在后视镜里越缩越小，最后被雪和阳光一起吞掉。

（未完待续）

安省中级法院大楼在冬日晨光里矗立，一道威严的墙。
刘思恩牵着江若瑶的手，母女都掌心冰凉。
法庭里，律师 Patrick 的助理不停打电话，语气急促，眼神里闪过一丝不易察觉的沉重。

江远平被押上庭时，并未看向旁听席的母女。
刘思恩却注意到，他一夜之间，头发白了一半。

保释能否成功？
车祸背后究竟藏着什么真相？
江远平能否跨过这道门槛，回到她们身边......